七月夏日，接天莲叶，天还不是很热，去户外赏莲的佳期到了。大小园林内的池塘，是赏莲的好去处。苏州人在夏日里游园，无论出于什么样的心情，最终都会被一池篷篷绽放的莲花所吸引。

拙政园内的莲花是盛大的，缸荷、碗莲与塘菏组成夏荷满园的美景，欣欣向荣一种朗阔的美。也有小而精的，在艺圃的爱莲窝微微探出头去，就能看到一丛碧绿映红的莲花，贴着窗边沿廊，开得克制而讨喜。

苏州人爱一样东西是要爱到极致的，善于美的妙用，亲近享有却又能保持姿态。园林、池塘都很难私有，于是苏州的文人雅士妙用莲花的美，将莲花置养在容器里，浓缩为有水有莲的“碗莲”与“瓶莲”。它们成为文人案头的清供，一碗、一案、一枝莲，有暗香盈动。

沈复在《浮生六记》里描述过碗莲的制作方法，有些奇特，目的是开出如酒杯般大小的莲花，亭亭可爱。方法当然不必奇特，“碗”与“瓶”可以选得考究，也可以选得适宜。一粒莲子放入其中清养，直等待莲叶伸展、莲心吐放、兀自清香，看映日荷花与日常生活相映成趣。这听上去并不需要满手的巧，更需要的是养莲人满心风雅自在的性情。

△夏阿画作《苏州作精图鉴》

旧时的苏州人，把莲花请到容器里，小情趣里养的是一种人生的大意境。我们现在意会那份意趣，并煞有介事地学起来，不过是想在忙碌紧绷的节奏里插入一个缝隙，私藏一点爱好，把路过的风光变为身边的风景，多存放一些静定的美好。